Sesenta y cinco llamadas perdidas de papá.
Mi corazón late fuerte. Entonces empiezan a aparecer los mensajes.
Papá: Grace, llámame. Importante.
Papá: Contesta el teléfono.
Papá: Necesitamos hablar ya.
Papá: Grace, esto es urgente. Llama ahora mismo.
Mamá: Cariño, llama a tu padre, por favor.
Meredith: Grace, ¿qué hiciste? Papá está furioso.
Los recorro: sesenta y cinco llamadas perdidas, veintitrés mensajes de texto.
Nadie me pregunta cómo estoy. Nadie me pide perdón. Nadie me dice que me quiere.
Solo: Te necesitamos. Responde inmediatamente.
Se lo muestro al abuelo cuando despierta. Su rostro se oscurece.
“Lo saben”, dice en voz baja.
"¿Sabes qué?"
Respira hondo. «Grace, hay algo que necesito decirte. Algo sobre por qué llaman».
"¿Qué quieres decir?"
—No es que estén preocupados por ti —dice con voz grave—. Es que les conté del regalo —el regalo de tu abuela— y se dieron cuenta de lo que podrían perder.
Se me hiela la sangre. «Abuelo... ¿qué regalo?»
Me mira con ojos cansados y tristes. "Es hora de que sepas la verdad".
El abuelo acerca su silla y toma mi mano.
Hace veintidós años, cuando naciste, tu abuela y yo tomamos una decisión. Abrimos una cuenta de ahorros para la educación a tu nombre.
"¿Para la universidad?"
—No exactamente. —Niega con la cabeza—. Sabíamos que tus padres pagarían la universidad. Eso nos decíamos, al menos. Esta cuenta era diferente. Un regalo de graduación. Capital inicial para tu futuro. Tu abuela lo llamaba tu fondo de libertad.
“¿Cuánto?” susurro.
El abuelo duda. «Lo suficiente para comprar una casita, o empezar un negocio, o dar la entrada de cualquier sueño que tuvieras».
Me da vueltas la cabeza. "Eso es... dinero que te cambia la vida".
—Pero papá me dijo que no tenías dinero para ayudar con la matrícula —digo con la voz entrecortada—. Que solo podías ayudar a Meredith porque... porque Meredith te lo pidió.
La voz del abuelo se vuelve amarga. «Tu padre me pidió dinero para la educación de ambos. Se lo di. Extendí dos cheques: uno para ti y otro para Meredith. La misma cantidad».
“¿Y entonces a dónde fue mi dinero?”
Saca su teléfono y me muestra una foto: un extracto bancario, dos retiros el mismo día hace cuatro años.
Tus padres cobraron ambos cheques. Destinaron la parte de Meredith a su matrícula. Y la tuya...
Pienso en la nueva renovación de su cocina, en los bolsos de diseño de mamá, en el fondo de vacaciones que siempre parecen tener.
“Lo gastaron”, susurro.
"Creo que sí."
“Y este fondo de libertad… ellos no sabían nada de él.”
—Nunca les dije nada —dice el abuelo—. Lo sabía, Grace. Incluso entonces, sabía que te trataban diferente. Este dinero siempre estuvo destinado a eludirlos por completo, directamente a ti el día de tu graduación.
“¿Pero ahora lo saben?”
“Se lo dije a tu padre cuando te operaron”, admite el abuelo. “Estaba furioso. Le dije que si no volvía a casa, me aseguraría de que recibieras todo. No debería haberlo dicho así, pero estaba furioso”.
“Por eso llaman”, susurro.
—Sí. No por ti. Por el dinero.
Llegan la tarde siguiente.
Los oigo antes de verlos: los tacones de mamá resonando en el pasillo del hospital, su voz demasiado fuerte.
¿Qué habitación? Donovan. Grace Donovan.
Rachel se levanta de la silla. "Debería irme."
—Quédate, por favor. Ella asiente y se coloca junto a la ventana.
La puerta se abre de golpe. Mamá entra primero, con el rostro de perfecta preocupación maternal.
—Grace, cariño, llegamos tan rápido como pudimos. —Se inclina para abrazarme.
Yo no devuelvo el abrazo.
—Llegaste tan rápido como pudiste —repito lentamente—. Cinco días después de que casi muero.
“Los vuelos estaban completos”, dice mamá demasiado rápido.
“Instagram dice que publicaste desde el Louvre ayer”.
La cara de mamá se ensombrece. «Intentábamos sacar lo mejor de una situación difícil».
Papá entra detrás de ella. Parece cansado. No puede mirarme a los ojos.
Luego Meredith, con bolsas de compras en la mano, llevó bolsas de compras a una habitación de hospital.
—Hola, Grace. —No se acerca a la cama—. Te ves mejor de lo que esperaba.
Rachel hace un ruido en la esquina. No la miro, pero puedo sentir su furia al otro lado de la habitación.
“Meredith”, dije con calma, “me operaron del cerebro”.
—Lo sé. —Se encoge de hombros como si comentara el tiempo—. Qué locura, ¿verdad? —Deja las maletas—. En fin, acortamos el viaje, así que... de nada.
La habitación queda en silencio.
Entonces mamá se aclara la garganta. "Grace, cariño, deberíamos hablar en familia". Mira fijamente a Rachel. "En privado".
Rachel se queda.
—Rachel estaba aquí cuando me desperté —digo—. Rachel me tomó la mano antes de la cirugía. Rachel se queda.
Los labios de mamá se tensan, pero antes de que pueda discutir, la puerta se abre de nuevo.
Abuelo Howard.
La temperatura baja diez grados.
Papá se pone rígido.
—Papá. Douglas. —La voz del abuelo es gélida—. Pamela. Meredith.
Se acerca a mi cama y me toma la mano. "Veo que por fin encontraste tiempo en tu agenda".
Mamá empieza a hablar. El abuelo la interrumpe. «No. Simplemente no».
Si tu familia alguna vez ha regresado corriendo, no porque te extrañara, sino porque necesitaba algo de ti, deja tu comentario. Conozco esa sensación. Sé cuánto te vacía.
Pero lo que pasó después en esa habitación del hospital lo cambió todo.
He estado esperando toda mi vida para decir lo que estaba a punto de decir, así que espera, porque aquí es donde la cosa se pone seria.
Papá lo intenta primero.
“Grace, ¿podemos hablar de esto racionalmente?”
—¿Racionalmente? —La voz del abuelo es baja, lo cual es peor que gritar—. Su hija se desplomó en el escenario. Tenía un tumor cerebral. El hospital la llamó cuarenta y siete veces.
“Estábamos en un avión”, murmura papá.
—No estabas en un avión —espeta el abuelo—. Estabas en la puerta de embarque. Hablé contigo, Douglas. De todas formas, decidiste subir.
Mamá da un paso al frente. "Howard, esto es un asunto familiar".
“Grace es de la familia”, dice el abuelo. “Es mi familia. Y durante veintidós años, te he visto tratarla como si no existiera”.
—No es cierto —dice mamá, perdiendo la compostura—. Amamos a Grace.
"Te encanta lo que Grace hace por ti", dice el abuelo. "Hay una diferencia".
El abuelo se vuelve hacia papá. "Dime, Douglas, ¿cuándo es el cumpleaños de Grace?"
Papá parpadea. «Marzo. No... abril».
—15 de octubre —digo en voz baja—. Es 15 de octubre, papá.
Tiene la decencia de parecer avergonzado.
El abuelo continúa: "¿Cuál es su libro favorito? ¿Cómo se llama su mejor amiga? ¿Qué trabajo aceptó después de graduarse?"
Silencio.
¡Lea más haciendo clic en el botón (SIGUIENTE »») a continuación!
