Una joven camarera se acercó corriendo, con el rostro enrojecido por la urgencia. "Me fijé en el salvapantallas de tu teléfono antes, cuando pagabas. Eres la esposa de Simon, ¿verdad?"
—Sí, lo soy. —Mi corazón ya se hundía, ya sabía lo que estaba a punto de decir.
Dudó, visiblemente incómoda, y luego soltó la bomba que confirmó mis peores temores: «Últimamente, tu marido viene mucho a la taberna. Está saliendo con una de nuestras empleadas. Pensé que debías saberlo».
Por un instante, todos los sonidos de la calle se amortiguaron por completo. Autos, bocinas lejanas de trenes, voces, todo se convirtió en ruido submarino.
Intercambiamos información de contacto y ella prometió mantenerme al tanto de cualquier visita futura. Las crueles palabras de mi suegra no eran solo veneno para hacerme daño.
Eran parcialmente ciertas. Quizás del todo ciertas. Comprenderlo debería haberme destrozado, pero en cambio, una ira feroz y concentrada se apoderó de mí.
Si así fuera como quisieran jugar, lo afrontaría sin rodeos. Les daría exactamente lo que pidieron.
Esa noche, empaqué mis cosas hasta la medianoche sin dudarlo. Cada plato que había comprado, cada toalla, cada electrodoméstico, cada mueble que había elegido, lo puse en una lista detallada.
La empresa de mudanzas que había investigado aceptó venir a primera hora de la mañana. Dejé claro que me marchaba tal como le había pedido, mudándome por completo.
“Me llevo todo lo que compré”, le dije a mi suegra a la mañana siguiente cuando salió de su habitación y encontró a los transportistas cargando cajas.
Se quedó paralizada en la sala, con el rostro sumido en la confusión y el pánico creciente. «Mañana puedes empezar una vida completamente nueva aquí, tal como querías».
Cargaron cajas y muebles uno tras otro, borrando sistemáticamente casi todo rastro de mi presencia del apartamento. Mi suegra entró en pánico al verme, pero yo me mantuve firme.
Se quejó a gritos a la mudanza, insistiendo en que no tenía derecho a llevarme esas cosas. Pero no podía hacer nada, y lo sabía.
Todos los recibos tenían mi nombre. Cada compra se relacionaba con mi cuenta bancaria, mis tarjetas de crédito y mis ingresos.
Entonces llegó el momento que destrozó su mundo por completo. El momento que había estado esperando.
Mientras los de la mudanza seguían cargando mis pertenencias, uno de ellos se acercó a mi suegra con un portapapeles. Su pregunta fue profesional, rutinaria.
—Señora, ¿a nombre de quién está el contrato de arrendamiento? —preguntó, con el bolígrafo sobre la documentación—. Necesitamos asegurarnos de que estamos autorizados a retirar estos objetos de la propiedad.
Mi suegra se quedó paralizada, su rostro pasó de la confusión a una creciente expresión de horror cuando comprendió las implicaciones.
—¿El contrato de arrendamiento? —balbuceó con voz débil—. ¿A qué te refieres?
Sí, señora. El contrato de alquiler de este apartamento. ¿A nombre de quién está? Necesitamos la documentación.
Me miró con creciente pánico, con los ojos abiertos y desesperados. Sonreí con calma, saboreando el momento.
"El contrato de arrendamiento está a mi nombre", dije con claridad, lo suficientemente alto para que todos lo oyeran. "Anna Thompson. Llevo cinco años pagando la renta mensual de $5,600 por este apartamento".
La sangre desapareció por completo de su rostro. Parecía que iba a desmayarse.
—Eso es imposible —susurró, agarrándose al respaldo de una silla para apoyarse.
—No —respondí con voz firme y fría—. Lo imposible es cómo le dijiste a quien pagaba tu alquiler que se fuera para que tu nieto pudiera mudarse gratis. Eso es lo imposible.
Al final, solo quedaron montones de artículos de bebé y su vieja cómoda en el apartamento. Una reliquia voluminosa que insistió en traer cuando nos mudamos aquí, demasiado pesada e inútil para que me molestara en llevarla.
—Bueno —dije, reprimiendo una carcajada que amenazaba con escapar—. Me despido. No debería quedar ni rastro de mí, así que disfruta de tu vida con Simon, Michael y su familia.
Dejé las llaves en la mesa, donde tintinearían contra la madera. Luego pasé junto a su cara de asombro y cerré la puerta.
Los de la mudanza guardaron mis cosas en un almacén temporal mientras me alojaba con un compañero de la farmacia. Esa noche, por primera vez en años, dormí profundamente.
Sin críticas por la mañana. Sin comidas que preparar para quienes apenas reconocían mi existencia. Solo paz.
Una semana después, la joven camarera de la taberna me envió las pruebas que necesitaba: fotos de mi marido con otra mujer en la taberna, riendo íntimamente.
Más fotos de ellos entrando juntos a un hotel, con la mano de él en la parte baja de su espalda, un gesto que solía reservar para mí. Se llamaba Mary, y busqué su dirección por medios legales.
Cuando Simon finalmente llamó, su voz sonaba temblorosa, insegura. «Anna, ¿dónde estás? Michael y su familia también están aquí. ¿No vas a volver pronto a casa? Tenemos que hablar de esto».
—No, no voy a volver —dije con calma, sin emoción alguna—. Tu madre me dijo que me fuera, ¿recuerdas? Ya no quiero más. Michael y su familia se van a vivir contigo, ¿verdad?
Sabía que Michael y Sarah llevaban meses con problemas económicos. Saltaban de un trabajo a otro después de la formación profesional, trabajando a tiempo parcial que apenas les alcanzaba para cubrir el alquiler.
Sabía exactamente por qué de repente querían "volver a casa" con un bebé en camino. Se habían quedado sin dinero y buscaban un lugar gratis donde pasar la noche.
—Lo sabía —continué, sin darle tiempo a interrumpir—. Michael y su familia se han quedado sin dinero y buscan un lugar donde vivir sin pagar alquiler. De eso se ha tratado siempre.
—Quiero que vuelvas, Anna —dijo Simon desesperado, con la voz entrecortada—. Por favor. Podemos solucionar esto.
A tu mamá y a Michael nunca les gusté, ¿verdad? Me imagino que estarán encantados de tener la casa sin mí. Deberían estar todos celebrando.
¡Lea más haciendo clic en el botón (SIGUIENTE »») a continuación!
